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Ein Meer aus Blättern, Bäumen und Ästen –  
der Künstler Andreas Greiner lässt virtuelle  
Wälder entstehen. 
 
Ein Gespräch über unser Verhältnis zur Natur.

Bild Andreas Greiner Text Thomas Susanka

Jungle  
Memory

Text Gunther Willinger

Früher war Apis mellifera eine wilde Waldbewohnerin. Sie lebte in hohlen Bäumen oder 

baute ihre Waben in verlassene Spechthöhlen, fand an Eiche, Ahorn, Tanne, Weide oder 

Linde Nahrung in Form von Nektar, Pollen und zuckerhaltigem Honigtau, der von Blattläu-

sen abgesondert wird. Heute ist die Honigbiene nur noch bekannt als fleißiges Nutztier.

Durch die Abholzung der Wälder hatten die Bienen zunehmend ihre ursprüngliche Heimat  

verloren. Ab den 1970er Jahren kam ein weiteres Problem hinzu: die aus Asien einge-

schleppte Varroamilbe. Die Bienenvölker starben wie die Fliegen. Imker:innen entwi-

ckelten mit der Zeit Methoden zur Milbenbekämpfung. Doch die wilde Honigbiene galt 

in Europa seitdem als ausgestorben.

Erst in den letzten Jahren haben Forscher:innen wieder Bienenvölker im Wald entdeckt 

und damit gezeigt: Die wilde Honigbiene ist nach wie vor Teil dieses Ökosystems.

Benjamin Rutschmann und Patrick Kohl vom Lehrstuhl für Tierökologie an der Universität  

Würzburg erforschen zusammen dieses wilde Leben der Honigbienen. 2018 veröffentlich-

ten sie eine Studie über »Die vernachlässigten Bienenbäume in Europas Buchenwäldern«. 

Ihren Schätzungen zufolge leben in Deutschlands Wäldern 6.000 bis 10.000 wilde Völker, 

europaweit mehr als 80.000. Das ist zwar nur ein halbes Prozent der über 17 Millionen 

Honigbienenvölker, die von Imkern in der EU gehalten werden, aber immerhin.

»Die entscheidende Frage ist, ob die im Wald lebenden Honigbienenvölker eine stabile  

Population bilden, oder ob es sich bei ihnen lediglich um wechselnde, von Imkern ent- 

flohene Schwärme handelt«, sagt Kohl. Um das herauszufinden, führen die beiden Forscher  

ein mehrjähriges Monitoring hunderter Bienenbäume in verschiedenen Waldgebieten durch.

Wie aber findet man diese Völker? Im Nationalpark Hainich in Thüringen etwa leben nach 

den Ergebnissen der Biologen gerade einmal zehn Waldbienenvölker auf einer Fläche von 

75.000 Hektar Buchenwald. Bei der Suche bedienen sich Rutschmann und Kohl also zweier 

Tricks. Zum einen suchen sie Kontakt zu Ornitholog:innen, die sich mit dem Schwarz-

specht beschäftigen. »Die Kartierungen der Schwarzspechthöhlen sind wie ein Jackpot 

für uns«, freut sich Rutschmann. Allein auf der Schwäbischen Alb konnten die Forscher 

so 40 Waldbienenvölker finden. 

Der zweite Trick, das sogenannte »Beelining«, stammt aus Zeiten, in denen die Men-

schen noch jagend und sammelnd durch die Wälder Europas streiften: »Wir fangen auf 

einer Waldlichtung ein paar Bienen und füttern sie mit einer Zuckerlösung an. Dann 

beobachten wir genau, in welche Richtung sie von der Futterstelle nach Hause fliegen«,  

erklärt Kohl. Immer auf der Fährte der Bienen nähern sich die Spurensucher so einem 

Nest. Ein mühsames, aber auch sehr entspannendes Geschäft: Die Forscher sitzen in 

der Natur und schauen Bienen hinterher. Meist dauert es etliche Stunden, bis sie die 

Bienenhöhle hoch oben an einem Stamm entdeckt haben. Manchmal führt die Spur aber 

auch nur zum idyllisch gelegenen Bienenstand des örtlichen Imkers.

Science Note 3:   Totgeglaubte Völker 
      Es gibt noch wilde Honigbienen. 

Wie findet man sie nur?

Eine künstliche Intelligenz erzeugt die Bilder von Jungle Memory.  
Ihr Algorithmus wurde mit Fotos von alten Wäldern trainiert.
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Herr Greiner, waren Sie mal in der Wildnis?
Für Jungle Memory habe ich viele alte Wälder fotografiert: den 
Hambacher Forst oder den Urwald auf der Insel Vilm. Aber eine 
stereotype Wildnis wäre der Wald ja nur, wenn er nicht durch 
den Menschen gezähmt, gestaltet oder oder etwa durch Klimagase 
indirekt beeinflusst worden wäre. Und das ist bei keinem dieser 
Wälder der Fall. Selbst den Białowiez·a-Urwald zwischen Polen und 
Weißrussland, wo ich wilden Bisons begegnet bin, habe ich nicht 
als »unberührte Natur« empfunden. Auch dort gibt es Gehwege, 
Orientierungshilfen und GPS-Empfang. Der Mensch ist überall. Ich 
frage mich, ob unser Verständnis von Wildnis als einem Gegen-
über von menschlicher Kultur heute noch greift. Ist der Mensch 
selbst so kultiviert, wie er zu sein glaubt? Oder wird ihm nicht 
gerade dieses Missverständnis zum Verhängnis werden?  

Die Allgegenwart des Menschen beschäftigt Sie in 
vielen Arbeiten – was treibt Sie um?

Ich habe mich viel mit dem Dualismus von Kunst und Natur be-
schäftigt. Was nennen wir natürlich? Was künstlich? Können wir 
diese Trennung überhaupt aufrecht halten? Ist ein Masthuhn – ein 
industriell produziertes Produkt, das ohne den Menschen nicht 
existieren würde – nicht eine vollkommen neue Kategorie? Die 
Philosophin Nicole Karafyllis sagt dazu »Biofakt« – also halb Natur, 
halb Technik. Mich interessieren Gestalt, Ästhetik und Zustande-
kommen eines menschlichen »Fingerabdrucks« in unserer Umwelt. 

Sie arbeiten mit Bakterien, Algen und Schimmelpilzen 
– die Natur ist in Ihren Arbeiten allgegenwärtig.

Als Kind habe ich viel Computer gespielt und fernsehgesehen. 
Richtig aufgeschlossen gegenüber ‘Naturerfahrungen’ wurde ich 
erst später und das hat eine Art Verzauberung in mir ausgelöst, die 
bis heute nachwirkt.

Eine neue Naturverbundenheit?
Ja – mir nahestehende Künstler:innen und ich werden manchmal 
als Neue Deutsche Romantik bezeichnet – oder karikiert. Ich glaube 
aber, dass das wirklich ein Generationengefühl ist. Wir Menschen 
haben uns im Internet eine Spiegelwelt aufgebaut, einen digitalen 
Raum, der unsere Alltagswelt beschleunigt. Durch die zunehmende 
Entfremdung von der analogen Natur hat sich aber auch eine Sehn-
sucht nach ihr entwickelt.

Ist Jungle Memory also ein nostalgisches Kunstwerk?
Man könnte es nostalgisch oder pessimistisch verstehen: Vielleicht 
gibt es in 100 Jahren keine Wälder mehr und wir schauen sie nur 
noch als digitale Erinnerung in unseren Fotoalben an oder erleben 
sie als Simulationen. Die andere Bedeutungsebene des Gedächt-
nisses richtet sich aber auf das Computerprogramm selbst: Eine 
Künstliche Intelligenz wertet die Bilder statistisch nach unglaublich 
vielen mathematischen Prinzipien aus. Diese Auswertung ist das 
Gedächtnis des Algorithmus, mit dem er selbst den Wald kreieren 
kann. Sie ist seine Walderfahrung.

Ist unser Naturerleben digitalisiert?
Auch die Romantiker haben sich gefragt: Wie kann ich die Natur 
möglichst »natürlich« erfahren. Manche glaubten, dass man durch 
die Betrachtung eines Bildes, also durch eine Simulation, eine en-
gere Verbindung zur Natur aufbauen kann als durch die direkte 
Naturerfahrung. Wenn wir heute mit einem Smartphone durch 
den Wald laufen, versichert uns das, dass wir nicht verloren gehen 
können. Naturerfahrungen – ohne technische Hilfsmittel – wollen 
wir gar nicht mehr. 

Der Untertitel von Jungle Memory lautet: Eine Collage 
von Gefühlen und Gedanken. Was löst es in Ihnen aus, 
wenn Sie der KI begegnen?

Am Anfang war ich überwältigt. Zum ersten Mal begegnete ich 
dieser potenziellen 3. oder 4. Natur einer KI vor drei, vier Jahren 
– in Form einer Spielzeug-Drohne. Da konnten diese auf einmal 
unabhängig fliegen und z.B. Menschen selbstständig tracken. Das 
hat mich beeindruckt. Ebenso die ersten von KI gestalteten Bildwel-
ten, wie Googles Deepdream oder Thispersondoesnotexist.com, 
wo wir Bilder von Menschen sehen, die es gar nicht gibt. Diese 
Effizienz und Überlegenheit in einzelnen Tätigkeiten gegenüber 
uns Menschen ist schon einschüchternd. Nach meiner hands-on 
Erfahrung mit KI, und wie stark sie dennoch von uns kontrolliert 
wird stellte sich das Gefühl ein. Gefährlich bleibt die Anwendung 
dieser Werkzeuge durch den Menschen.

Für Ihre Kunstwerke nutzen Sie KI und Elektronen- 
mikroskope. Welche Rolle spielen die Naturwissen-
schaften für Ihre Arbeit?

Ich bin ein sehr neugieriger Mensch: Jedes Projekt, jede Frage, an 
der ich arbeite, wirft neue Fragen auf. Wie Naturwissenschaftler: 
innen überprüfe ich meine Hypothesen experimentell – nur mache 
ich das eben bei kulturellen Phänomenen. Bei Jungle Memory wollte 
ich eigene Erfahrungen mit KI sammeln, abseits der medialen Po-
lemiken über sie. Mit meinen Arbeiten will ich Wissenschaft nicht 
illustrieren. Vielmehr sollen sie dazu dienen, dass sich Menschen 
über den disruptiven, manchmal gefährlichen Einfluss von wissen-
schaftlichem Fortschritt auf unser Miteinander bewusst werden und 
eine kritische, kulturelle Haltung gegenüber ihren Errungenschaften 
und den Umgang mit diesen neuen »Werkzeugen« entwickeln.

Gerade pflanzen Sie einen echten Wald...
Ja, bei dem Projekt waldfuermorgen wird zusammen mit Kindern 
und Bürger:innen von Goslar ein neuer Wald in den sterben- 
den Fichten-Harz gepflanzt. Zusammen mit Gertrude Endejan- 
Gremse initiiert, ist es mein größtes und wichtigstes Projekt der 
kommenden Jahre und ich hoffe, dass viele Bäume anwachsen und 
wir zu einem neuen Verständnis von Nachhaltigkeit im 21. Jahr-
hundert und zu einem gesellschaftlichen Wertgefühl für Wald als  
unsere Lebensgrundlage jenseits seines marktwirtschaftlichen 
Holzwertes beitragen können.
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Werner Kunz ist Pro- 
fessor für Biologie  
an der Heinrich-Heine- 
Universität Düsseldorf. 
Oft wird er als »Anwalt 
des Offenlandes« vor-
gestellt, weil er fordert, 
stärker gegen die Über-
wucherung der Land-
schaften einzugreifen. 
Kunz ist Artenschützer 
und wird nicht müde  
zu erklären, dass Arten- 
schutz nicht gleich Na-
turschutz ist – weil pure 
Natur nicht das ist, was 
vielen Arten dient.

Wildnis ist … 4 /4
71

Protokoll Lissi Pörnbacher — Bild Werner Kunz

Als ich ein Kind war, damals haben wir in der Nähe von Osnabrück gewohnt, hat mich mein Vater 
oft zum Schmetterlingssammeln mitgenommen. Dabei sind wir nie in Naturschutzgebiete gegangen, 
sondern auf die zerbombten Militärflughäfen. Da gab es Steinwüsten mit Pfützen, Sanddünen und 
jede Menge Vögel: Flussregenpfeifer, Watvögel – die habe ich in der Gegend sonst nirgends mehr 
gesehen. Erst Jahrzehnte später ist mir klar geworden, dass wir die vielen verschiedenen Arten nicht 
zufällig auf den Militärgeländen gefunden haben. Das waren einfach die letzten jener Lebensräume, 
wie sie früher die mitteleuropäische Landschaft geprägt haben. 
 Vögel haben mich immer fasziniert. Oft bin ich mit dem Feldstecher durch die Gegend ge-
laufen und habe sie beobachtet, wollte ihre Gesänge unterscheiden können und seltene Arten erken-
nen. Manchmal wurde ich gefragt, warum es denn wichtig sei, welcher Vogel wie singt, man könne 
doch einfach den Gesang genießen. Darauf sagte ich: Dann könnt ihr doch auch ins Konzert gehen 
und es euch egal sein lassen, ob ihr nun Bach oder Beethoven hört.
 In Mitteleuropa gibt es fast keine Wildnis mehr. Fast jede Landschaft hat der Mensch ver-
ändert, schon seit 6.000 Jahren. Hier haben fast alle Tierarten einen Migrationshintergrund, sie sind 
nacheiszeitliche Einwanderer. Viele von ihnen kommen mit purer Natur gar nicht zurecht. Sie sind 
angepasst an offenes Land, so brauchen Insekten zum Beispiel karge Flächen, wo sie sich am Bo-
den aufwärmen können – in dichtem Gras ist ihnen der Boden zu feucht und zu kühl. Doch heute 
ist alles zugewachsen mit Bäumen und Sträuchern. Die Menschen bedauern den Insektenschwund, 
wissen dabei aber gar nicht, wie die Landschaften früher aussahen: Vor 150 bis 200 Jahren konnte 
man noch von einem Dorf ins nächste sehen, weil keine Bäume und Sträucher die Sicht versperrten. 
Damals, um 1850, gab es die größte Artenvielfalt in Mitteleuropa.
 Darum wünsche ich mir nicht Wildnis. Für viele Vogelarten und für die schwindenden In-
sekten wünsche ich mir warme, offene Erde mit Sand und Steinen, so wie beim Braunkohletagebau 
Garzweiler-Nord – auch wenn diese Landschaft für manche grässlich aussehen mag.

… »nicht das, was ich mir wünsche.«  
Werner Kunz


